El círculo de la lectura. Año 2016.

El año pasado hacía un resumen de mis lecturas de 2015 con el apasionado título "Anoche un libro me salvó la vida", prestado de la agenda literaria que Errata naturae publicó entonces. Realmente sentía que ese año la medicina, la suerte y los libros me habían salvado la vida. Mencioné cada título procurando hacer memoria del momento que lo había leído, cómo había llegado a él, quién me lo había regalado. Dediqué horas a ese resumen y aún me emociono al recordarlo. Fue un homenaje a todos los que me acompañaron.

Este año titulo mi resumen como "El círculo de la lectura". Voy subida en un libro y doy vueltas en círculo como quien está en un circuito y lo recorre una y otra vez, a toda velocidad hasta agotarse. Eso hago yo. Este año he leído hasta agotarme, hasta llamar al sueño, para poder vencer la tristeza, para poder superar la enfermedad y la muerte de gente que he querido con locura, para dejar de pensar en las máquinas a las que tengo que seguir sometiéndome regularmente, las que detectan luces de colores en pechos heridos. Es mentira que uno deja de sentir miedo, solo es que te acostumbras. Y lees. Te subes a las líneas y te concentras.

Producto de este estado (supongo que se llama cansancio) es que leo más desapegada, más distante, desafectada. No ha habido un libro que me haya robado el corazón y hasta los que estaban destinados a eso se quedaron en un pico emocionante y el efecto bajó rápido. Leo con menos pasión pero con más calma, ya no intento vencer los silencios densos. Me acostumbré a ellos.

Leo y comparto porque hablar de libros me ha gustado siempre, mucho antes de la redes. Mucho antes de casi todo.

Fotografía tomada por Deva, diciembre 2016

Estos han sido mis libros preferidos del año. No voy a alargarme con sinopsis, a cambio dejo algo de lo que fui subrayando en cada uno y que recoge lo que me ha dejado cada historia.

"Tú no eres como otras madres", Angelika Schrobsdorff

(Periférica/Errata naturae)

"Else fue fiel a las dos promesas que se hizo de joven: vivir la vida con la máxima intensidad y tener un hijo con cada hombre al que amara"

"Yo sé por qué canta el pájaro enjaulado", Maya Angelou

(Libros del asteroide)

"Esperando lo mejor, prepárate para lo peor, y sin sorprenderse por nada en el medio"

"No hay mayor dolor que llevar una historia no contada dentro de ti"

"Cicatriz", Sara Mesa

(Anagrama)

"Cada palabra tiene su envés. Mira detrás, le dice, y me encontrarás ahí esperándote, temblando e inseguro"

"Él recuerda cada día la escena. La luz del distribuidor, sutil, amarillenta, envolviéndolos. El polvo en suspensión. La belleza en medio de la sordidez, deslumbrante y desafiante, consiguiendo vencer la suciedad, con todo lo que a él le asquea. Aquel silencio: sólo rumor del tráfico, amortiguado, en la distancia. Ella estirando los brazos para cambiarse. Sus brazos tan blancos, las axilas tentadoras. La curva del pecho, sostenida por aquel sujetador de encaje, las copas con tres telas diferentes, el brillo de la seda. También estaba la cicatriz, tu fea cicatriz. Te la vi, te lo dije, luego me arrepentí. Ahora me doy cuenta de cuán significativa era esa señal. Ni más ni menos que la constatación de una realidad que yo me empeñaba en disfrazar"

"La hondonada", Jhumpa Lahiri

(Salamandra)

"Abrió la puerta y vio que la marea estaba alta. El cielo se veía despejado, el océano en calma. Aparte de las algas que cubrían la orilla como nidos vacíos, no había rastro de la tormenta de la noche anterior"

"Piel de lobo", Lara Moreno

(Lumen)

La autora sobre su libro, en Todo literatura: "En estas últimas tres décadas hemos superado, aparentemente, un montón de historias, pero aún quedan muchas más por superar. Sigue habiendo demasiada naturalidad en la violencia"

"Y tapó el agujero. Pero quién se asomó a mirar la herida"

"Patria", Fernando Aramburu

(Tusquets)

"Soy tan cobarde como él y como tantos otros que a estas horas, en mi pueblo, estarán diciendo bajito para que no les oigan: esto es una salvajada, un derramamiento inútil de sangre, así no se construye una patria. Pero nadie moverá un dedo. A estas horas ya habrán limpiado la calle con una manguera para que no quede rastro del crimen. Y mañana habrá murmullos en el aire"

"Stoner", John Williams

(Baile del sol)

"Habían sido criados en una tradición que les decía de una manera o de otra que la vida mental y la vida de los sentidos eran distintas. (…) llevaba siempre cerca de su conciencia el conocimiento sanguíneo de su herencia, transmitida por ancestros cuyas vidas fueron oscuras, duras y estoicas y cuya ética común era la de mostrar a un mundo opresivo rostros inexpresivos, duros y fríos"

"Entonces, durante algunos momentos por la tarde, hablaban con tranquilidad y despreocupación, como si fueran viejos amigos o enemigos agotados"

"Los últimos perros de Shackleton", Ben Clark

(Sloper)